

Birdman - Riggan y Tabitha

Riggan está en un bar, solo, tomando un trago, cuando ve a Tabitha, una importante crítica de Broadway. Ella está escribiendo una reseña en su cuaderno. Él se acerca con un trago para ella, lo apoya en la barra y le muestra una vieja servilleta con una frase. Es la servilleta en la que Raymond Carver, un poeta, le había escrito una nota agradeciéndolo por su buena performance, después de haberlo visto en una obra de la escuela cuando Riggan era pequeño.

RIGGAN

Eso fue 20 años antes de ponerme ese maldito traje.

TABITHA

No me importa.

RIGGAN

Bueno, yo... Antes de que vengas mañana, quiero...

TABITHA

No importa.

RIGGAN

Okay...

TABITHA

Voy a destruir tu obra.

RIGGAN

Pero ni siquiera la viste. ¿Hice algo para ofenderte?

TABITHA

De hecho, sí. Ocupaste espacio en un teatro que podría haber sido usado para algo que valiera la pena.

RIGGAN

Okay. Bueno. Digo, ni siquiera sabes si es buena o no. Yo no...

TABITHA

Es verdad. No leí nada de la obra, ni vi ningún preestreno, pero después del estreno de mañana, voy a escribir la peor crítica que jamás se haya leído. Y voy a hacer que cierren. ¿Quieres saber por qué? Porque te odio, y a todos los que representas. Niños incompetentes, egoístas y malcriados. Absolutamente incapaces, ignorantes, sin preparación para siquiera intentar hacer arte verdadero. Niños que se dan premios entre ellos, por dibujos animados y pornografía. Que miden su valor en taquillas de fines de semana. Pero este es el teatro, y no podés llegar acá y fingir que sabes escribir, dirigir y actuar en tu propia obra de propaganda, sin pasar primero por mí.

RIGGAN

Ah...

TABITHA

Así que mucha mierda. *(Vuelve a escribir en su cuaderno).*

RIGGAN

Wow. ¿Qué tiene que pasar en la vida de una persona para que se convierta en crítico? ¿Qué estás escribiendo, otra reseña? ¿Es buena? ¿Eh? ¿Es mala? ¿Viste la obra, por lo menos? Dejame leer. *(Le saca el cuaderno).*

TABITHA

Voy a llamar a la policía.

RIGGAN

No vas a llamar a la policía. Vamos a leer tu reseña de mierda. "Inepta". Inepta es una etiqueta. "Deslucida", es una etiqueta. ¿"Marginalia"? ¿Me estás jodiendo? Suena como algo que se limpia con penicilina. Eso también es una etiqueta. Estas son todas etiquetas. Vos solo le ponés etiquetas a todo. Eso es ser vagos. Vos sos una vaga de mierda. Vos sos vaga... ¿Sabés qué es esto? ¿Tenés idea de que es esto? No. ¿Sabes por qué? Porque no lo podés ver si no le das una etiqueta. Confundís todos esos ruiditos en tu cabeza con conocimiento verdadero.

TABITHA

¿Terminaste?

RIGGAN

No, no terminé. Acá no hay nada sobre la técnica, no hay nada sobre la estructura, nada sobre la intención. Es solo un montón de opiniones de mierda, que se apoyan en comparaciones aún más idiotas. Escribís un par de párrafos y, ¿sabes qué? Nada de esto te costó una puta mierda. No arriesgas nada. ¡Nada, nada, nada! Yo soy un puto actor. Esta obra me costó todo. Así que te digo algo, agarrá esta puta reseña maliciosa, cobarde y pésimamente escrita, y métetela en tu culo apretado y arrugado.

TABITHA

No sos un actor. Sos una celebridad. Que quede claro. Voy a destruir tu obra.